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Orwell zeichnet mit diesem Zukunftsroman das erschreckende
Bild einer bis ins kleinste Detail durchorganisierten Tyrannei
eines autoritaren Staates. Das Buch entstand unter dem
Eindruck von Nazismus, Faschismus und Stalinismus. Die
Uberwachung durch den Staat ist liickenlos. Ziel der Partei ist
die Vernichtung des individuellen Bewusstseins jedes Biirgers.
Menschliche Empfindungen, Recht, Wahrheit, Traume, Ideale,
Freiheit werden systematisch in ihr Gegenteil verkehrt: «Krieg
ist Frieden. Freiheit ist Sklaverei. Unwissenheit ist Starke»,
lauten die Leitsatze der Partei. Winston Smith ist ein kleiner
Angestellter im «Wahrheitsministerium» von Ozeaniens

Hauptstadt London.

Es war ein klarer, kalter Tag im April, und die
Uhren schlugen gerade dreizehn, als Winston Smith,
das Kinn an die Brust gepresst, um dem rauen Wind
zu entgehen, rasch durch die Glastiiren eines der
Hauser des Victory-Blocks schliipfte, wenn auch
nicht rasch genug, als dass nicht zugleich mit ihm ein
Wirbel griesigen Staubs eingedrungen wire.

Im Flur roch es nach gekochtem Kohl und feuchten
FuBmatten. An der Riickwand war ein grellfarbiges
Plakat, das fiir einen Innenraum eigentlich zu grof3
war, mit Reilndgeln an der Wand befestigt. Es stellte
nur ein riesiges Gesicht von mehr als einem Meter
Breite dar: das Gesicht eines Mannes von etwa
fiinfundvierzig Jahren, mit dickem schwarzen
Schnauzbart und ansprechenden, wenn auch derben
Ziigen. Winston ging die Treppe hinauf. Es hatte
keinen Zweck, es mit dem Aufzug zu versuchen.
Sogar zu den giinstigsten Stunden des Tages
funktionierte er nur selten, und zur Zeit war tagsiiber
der elektrische Strom abgestellt. Das gehorte zu den
wirtschaftlichen Maflnahmen der in Vorbereitung
befindlichen Hass-Woche. Die Wohnung lag sieben
Treppen hoch, und der neununddreifigjihrige
Winston, der iiber dem rechten Fu3knochel dicke
Krampfaderknoten hatte, ging sehr langsam und ruhte
sich mehrmals unterwegs aus. Auf jedem
Treppenabsatz starrte ihn gegeniiber dem Liftschacht
das Plakat mit dem riesigen Gesicht an. Es gehorte zu
den Bildnissen, die so gemalt sind, dass einen die
Augen iiberallhin verfolgen. »Der Grofie Bruder
sieht dich an», lautete die Schlagzeile darunter.

Drinnen in der Wohnung verlas eine klangvolle
Stimme eine Zahlenstatistik iiber die
Roheisenproduktion. Die Stimme kam aus einer
linglichen Metallplatte, die einem stumpfen Spiegel
dhnelte und rechter Hand in die Wand eingelassen
war. Winston drehte an einem Knopf, und die
Stimme wurde daraufhin etwas leiser, wenn auch der
Wortlaut noch zu verstehen blieb. Der Apparat, ein
so genannter Televisor oder Horsehschirm, konnte
geddmpft werden, doch gab es keine Moglichkeit, ihn
vollig abzustellen. Smith trat ans Fenster, eine
abgezehrte, gebrechliche Gestalt, deren Magerkeit

durch den blauen Trainingsanzug der Parteiuniform
noch betont wurde. Sein Haar war sehr hell, sein
Gesicht unnatiirlich gerotet, seine Haut rau von der
groben Seife, den stumpfen Rasierklingen und der
Kilte des gerade iiberstandenen Winters.

Die Welt drauBlen sah selbst durch die geschlossenen
Fenster kalt aus. Unten auf der Stralle wirbelten
schwache Windstofle, Staub und Papierfetzen in
Spiralen hoch, und obwohl die Sonne strahlte, und
der Himmel leuchtend blau war, schien doch alles
farblos, auBer den iiberall angebrachten Plakaten. Das
Gesicht mit dem schwarzen Schnurrbart blickte von
jeder beherrschenden Ecke herunter. Ein Plakat
klebte an der unmittelbar gegeniiberliegenden
Hausfront. »Der Grofie Bruder sieht dich an!« hiel3
auch hier die Unterschrift, und die dunklen Augen
bohrten sich tief in Winstons Blick. Unten in
Stralenhohe flatterte ein anderes, an einer Ecke
eingerissenes Plakat unruhig im Winde und lie} nur
das Wort Engsoz bald verdeckt, bald unverdeckt
erscheinen. In der Ferne glitt ein Helikopter zwischen
den Déchern herunter, brummte einen Augenblick
wie eine Schmeiffliege und strich dann in einem
Bogen wieder ab. Es war die Polizeistreife, die den
Leuten in die Fenster schaute. Die Streifen waren
jedoch nicht schlimm. Zu fiirchten war nur die
Gedankenpolizei.

Hinter Winstons Riicken schwatzte die leise Stimme
aus dem Televisor noch immer von Roheisen und
von der weit liber das gesteckte Ziel hinausgehenden
Erfiillung des neunten Dreijahresplans. Der Televisor

Den Titel ,Der letzte Mensch in Europa® wollte Orwell seiner
,Utopie in Form eines Romans*® geben, die er im Jahre 1948
schrieb. Ein Zahlenspiel mit den letzten beiden Ziffern des
Entstehungsjahrs des Buchs brachte Orwell auf den Titel
seines letzten Romans: ,1984".

war gleichzeitig Empfangs- und Sendegerit. Jedes
von Winston verursachte Gerédusch, das iiber ein ganz
leises Fliistern hinausging, wurde von ihm registriert.
AufBlerdem konnte Winston, solange er in dem von
der Metallplatte beherrschten Sichtfeld blieb, nicht
nur gehort, sondern auch gesehen werden. Es bestand
natiirlich keine Moglichkeit festzustellen, ob man in




einem gegebenen Augenblick gerade iiberwacht
wurde. Wie oft und nach welchem System die
Gedankenpolizei sich in einen Privatapparat
einschaltete, blieb der Mutmalung iiberlassen. Es
war sogar moglich, dass jeder Einzelne stindig
iiberwacht wurde. Auf alle Fille aber konnte sie sich,
wenn sie es wollte, jederzeit in einen Apparat
einschalten. Man musste in der Annahme leben -und
man stellte sich tatsdachlich instinktiv darauf ein -,
dass jedes Gerdusch, das man machte, iberhort und,
aufler in der Dunkelheit, jede Bewegung beobachtet
wurde.

Winston richtete es so ein, dass er dem Televisor
den Riicken zuwandte. Das war sicherer, wenn auch,
wie er wohl wusste, sogar ein Riicken verriterisch
sein kann. Einen Kilometer entfernt ragte das
Wahrheitsministerium, seine Arbeitsstitte, wuchtig
und weil} iiber der diisteren Landschaft empor. Das
also, dachte er mit eine Art undeutlichen Abscheus,
war London, die Hauptstadt des Luftstiitzpunkts Nr.
1, der am drittstiarksten bevolkerten Provinz
Ozeaniens. Er versuchte in seinen
Kindheitserinnerungen nachzuforschen, ob London
immer so ausgesehen hatte. Hatten da immer diese
langen Reihen heruntergekommen aussehender
Héuser aus dem neunzehnten Jahrhundert gestanden,
deren Mauern mit Balken gestiitzt, deren Fenster mit
Pappendeckel verschalt und deren Dicher mit
Wellblech gedeckt waren, wihrend ihre schiefen
Gartenmauern kreuz und quer in den Boden sackten?
Und, diese zerbombten Ruinen, wo der Pflasterstaub
in der Luft wirbelte und Unkrautgestriipp auf den
Trimmern wucherte, dazu die Stellen wo
Bombeneinschlige eine groflere Liicke gerissen
hatten und trostlose Siedlungen von Holzbaracken
entstanden waren, die wie Hiihnerstille aussahen?

,1984“ ist eine distere Vision, eine beklemmende Warnung
vor der uneingeschrankten Vereinnahmung der Menschen
durch eine Parteielite, wie sie im Nationalsozialismus und
Stalinismus angestrebt wurde. In Orwells totalitarem
Uberwachungsstaat ist auch eine ,innere Emigration" nicht
mehr moglich. Was damals als sehr entfernte Zukunft
erschien, ist heute, mehr als ein halbes Jahrhundert spater,
realistischer den je. ,Big Brother is watching you“ ist zum
geflligelten Wort geworden. Dabei konnte Orwell kaum
ahnen, welche technischen Moglichkeiten eines Tages flr
die liickenlose Uberwachung zur Verfiigung stehen. Man
denke nur an die unvorstellbaren Datenmengen, die im
Internet Uber Benutzer gesammelt werden.

Aber es fiihrte zu nichts, er konnte sich nicht
erinnern; von seiner Kindheit hatte er nichts
nachbehalten als eine Reihe greller Bilder ohne
Hintergrund, die ihm zumeist unverstdandlich waren.

Das Wahrheitsministerium - Miniwahr, wie es in
der Neusprache, der amtlichen Sprache Ozeaniens,
hief3 - sah verbliiffend verschieden von allem anderen
aus, was der Gesichtskreis umfasste. Es war ein
riesiger pyramidenartiger, weily schimmernder
Betonbau, der sich terrassenférmig dreihundert Meter
hoch in die Luft reckte. Von der Stelle, wo Winston
stand, konnte man gerade noch die in schonen Lettern

in seine weile Front gemeifelten drei Wahlspriiche
der Partei entziffern:

KRIEG BEDEUTET FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STARKE

Das Wahrheitsministerium enthielt, so erzéhlte
man sich, in seinem pyramidenartigen Bau
dreitausend Raume und eine entsprechende Zahl
unter der Erde. In ganz London gab es nur noch drei
andere Bauten von dhnlichem Aussehen und
Ausmal. Sie beherrschten das sie umgebende
Stadtbild so vollkommen, dass man vom Dach des
Victory-Blocks aus alle vier gleichzeitig sehen
konnte. Sie waren der Sitz der vier Ministerien, unter
die der gesamte Regierungsapparat aufgeteilt war,
des Wahrheitsministeriums, das sich mit dem
Nachrichtenwesen, der Freizeitgestaltung, dem
Erziehungswesen und den schonen Kiinsten befasste,
des Friedensministeriums fiir Liebe, das Gesetz und
Ordnung aufrecht erhielt, und des Ministeriums fiir
Uberfluss, das die Rationierungen bearbeitete. Thre
Namen in der Neusprache lauteten: Miniwahr,
Minipax, Minilieb, Minifluss.

Das Ministerium fiir Liebe war das
furchterregendste von allen. Es hatte liberhaupt keine
Fenster. Winston war noch nie im Ministerium fiir
Liebe gewesen und ihm auch nie, sei es nur auf einen
halben Kilometer, nahe gekommen. Es war
unmoglich, es auBler in amtlichem Auftrag zu
betreten, und auch dann musste man erst durch einen
Irrgarten von Stacheldrahtverhauen und versteckten
Maschinengewehrnestern hindurch. Sogar die zu den
Befestigungen im Vorgeldnde hinauffiihrenden
StraBen waren durch gorillagesichtige Wachen in
schwarzen Uniformen gesichert, die mit schweren
Gummikniippeln bewaffnet waren.

Winston drehte sich mit einem Ruck um. Er hatte
die ruhige optimistische Miene aufgesetzt, die zur
Schau zu tragen ratsam war, wenn man dem
Televisor das Gesicht zukehrte. Er ging quer durchs
Zimmer in die winzige Kiiche. Indem er zu dieser
Tageszeit aus dem Ministerium weggegangen war,
hatte er auf sein Mittagessen in der Kantine
verzichtet, andererseits wusste er, dass es in der
Kiiche nichts zu essen gab auler einem Stiick
Schwarzbrot, das fiir den nichsten Tag zum
Friihstiick aufgehoben werden musste. Er nahm aus
dem Regal eine Flasche mit einer farblosen
Fliissigkeit, die dem schmucklosen weillen Etikett
nach Victory-Gin war. Das Getrdnk stromte einen
faden, 6ligen Geruch aus, wie chinesischer
Reisschnaps. Winston goss sich fast eine Teetasse
voll davon ein, stellte sich auf den zu erwartenden
Schock ein und stiirzte es wie eine Dosis Medizin
hinunter.



