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Die kleinen Jungen waren die Ersten, die zum
Richtplatz kamen.

Es war noch dunkel, as sie ausihren
Verschlagen schliipften. Lautlos wie Katzen
huschten siein ihren Filzstiefeln {iber den
jungfraulichen Schnee, der sich wie Linnen tiber
die kleine Stadt gebreitet hatte, und entwel hten
ihn mit ihren Schritten. Ihr Weg fiihrte sie,
vorbei an windschiefen Hol zhiitten und tiber
Straf3chen und Gassen, die von gefrorenem
Matsch bedeckt waren, zum stillen Marktplatz,
auf dem der Galgen bereits wartete.

Die Jungen verachteten alles, was den Alteren
lieb und teuer war. Fir Schonheit und
Rechtschaffenheit hatten sie nur Hohn und Spott
iibrig. Sahen sie einen Kriippel, so briillten sie
vor Lachen, und lief ihnen ein verletztes Tier
iiber den Weg, so bewarfen sie es mit Steinen,
bis estot war. Sie waren stolz auf ihre Narben.
Besonders angesehen aber waren
Verstimmelungen: Ein Junge, dem ein Finger
fehlte, konnte esleicht bis zu ihrem Anfiihrer
bringen. Sie liebten nichts so sehr wie die
Gewalt und liefen meilenweit, um Blut zu sehen.

Und niemals fehlten sie, wenn der Henker
kam.

Einer der Jungen pinkelte an das Geriist, auf
dem der Galgen stand. Ein anderer. kletterte die
Treppen hinauf, griff sich mit beiden Daumen an
den Hals und lief} sich fallen wie einen nassen
Sack, das Gesicht abstrus verzerrt; die andern
johlten vor Vergniigen und lockten damit zwei
Hunde an, die klédffend tiber den Marktplatz
rannten. Einer der jiingeren Burschen biss
unbekiimmert in einen Apfel, dakam ein élterer,
versetzte ihm einen Schlag auf die Nase und
nahm ihm den Apfel weg. In seiner Wut ergriff
der Kleine einen spitzen Stein und brannte ihn
einem der Koter aufs Fell; der jaulte auf und
machte sich davon.

Dann gab's nichts mehr zu tun. Die Horde lief3
sich auf den trockenen Steinplatten im Portal der
groBlen Kirche nieder und wartete darauf, dass
irgendetwas geschah.

Hinter den Fensterldden der ansehnlichen
Holz- und Steinhduser, die den Marktplatz
Sdumten, flackerte Kerzenschein auf. Die
Kiichenmégde und Lehrbuben der wohlhabenden
Héindler und Handwerker machten Feuer, setzten
Wasser auf und kochten Hafergriitze. Der
schwarze Himmel farbte sich langsam grau.
Gebeugten Hauptes erschienen die Frithaufsteher

in den niedrigen Tiiren ihrer Hauser und gingen
hinab zum Fluss, um Wasser zu holen. Obwohl
siein schwere Mintel aus grober Wolle gehiillt
waren, zitterten sie vor Kilte.

Der Bestsellerautor Ken Follet (geb.1949
in Wales) war von Beruf Journalist. Mit
dem Thriller ,Die Nadel“ wurde er
weltberiihmt. Seine Romane Uberzeugen
durch brillante Erzahlkunst und grindliche
Sachkenntnis. Der Text ist der Prolog von
,Die Saulen der Erde*

Aus dem Klappentext:

England 1123 — 1173. Es ist eine Zeit blutiger
Auseinandersetzungen zwischen Adel, Klerus und
einfachem Volk, das unter Ausbeutung und Not
leidet. Philip, ein junger Prior, trdumt den Traum
vom Frieden: die Errichtung einer Kathedrale
gegen die Méchte des Bbsen. Er und sein
Baumeister Tom Builder, dessen Stiefsohn Jack
und die Grafentochter Aliena miissen sich in einem
Kampf auf Leben und Tod gegen ihre Widersacher
behaupten, ehe Kingsbridge Schauplatz der
groéBten abendléndischen Bauwerks, der ,Séulen
der Erde*, wird.

Eine Welle spiter betrat eine Gruppe junger
Manner den Platz - Knechte, Arbeiter und
Lehrburschen. Sie larmten und taten sich groB,
vertrieben mit Tritten und Schldgen die Kinder
aus dem Portal, lehnten sich selbst gegen die
gemeifielten Steinbogen, kratzten sich, spuckten
aus und redeten mit aufgesetzter
Kaltschniuzigkeit iiber den Tod am Galgen.

»Wenn er Gliick hat, bricht der Hals gleich
beim Fall«, sagte einer, »das ist kurz und
schmerzlos. Aber wenn er Pech hat und der Hals
bricht nicht, dann hangt er am Strick, wird
puterrot im Gesicht, und er schnappt nach L uft
wie ein Fisch auf dem Trockenen. Bis er dann
endlich erstickt.« - »Und das kann so lange
dauern, wie ein Mann braucht, um eine Meile
zuriickzulegen!«, fiel ein anderer ein, und ein
Dritter meinte, es konne alles noch viel
schlimmer kommen, er selbst hitte schon einmal
gesehen, wie ein Gehenkter erst gestorben sei,
as sein Hals schon eine Elle lang war!

Am anderen Ende des Marktplatzes kamen die
alten Welber zusammen, soweit alsirgend
moglich entfernt von den jungen Ménnern,
denen jede Grobheit und jedes bose Wort
gegeniiber ihren GroBmiittern zuzutrauen war.
Die aten Frauen waren immer schon frith auf
den Beinen. Langst brannte das Feuer im Herd



http://www.deutschunddeutlich.de

und war die Stube gefegt.

Die Witwe Brewster, eine kréftige Person, die
sie dle dsihre Wortfiithrerin anerkannten,
gesellte sich zu ihnen. Miihelos rollte sie ein
Fasschen Bier vor sich her wie ein Kind seinen
Reifen. Kaum machte sie sich daran, es zu
Offnen, da standen die Kunden auch schon mit
Kriigen und Eimern Schlange.

Der Biittel des Vogts 6ffnete das Haupttor und
lie} die Bauern ein, die in den Hauschen vor der
Stadtmauer lebten. Einige von ihnen wollten
Eier, Milch und frische Butter verkaufen, andere
kamen, um sich mit Bier und Brot zu versorgen,
wieder andere aber blieben einfach auf dem
Marktplatz stehen und warteten auf die
Hinrichtung.

Von Zeit zu Zeit verrenkten die Leute die
Halse wie vorsichtige Spatzen und spihten zur
Burg hinauf, die auf einer Anhohe tiber dem
Stadtchen thronte. GleichmiBig stieg der Rauch
aus dem Kiichentrakt, hie und da blakte
Fackelschein hinter den schmalen
Fensterschlitzen des Wohnturms auf. Dann -
hinter der dicken grauen Wolke mochte gerade
die Sonne aufgehen - 6ffneten sich die
machtigen Holztore, und eine kleine Prozession
verliel die Burg. Voran ritt auf einem feinen
schwarzen Ross der Vogt, gefolgt von einem
Ochsenkarren mit dem gefesselten Delinquenten.
Dem Karren folgten drei Reiter, ihre Gesichter
waren auf die Entfernung nicht zu erkennen,
doch verriet ihre Kleidung, dass es sich um einen
Ritter, einen Priester und einen Ménch handelte.
Die Nachhut bildeten zwei Bewaffnete.

Siewaren alle dabei gewesen, als tags zuvor
im Kirchenschiff Gericht gehalten worden war.
Der Priester hatte den Dieb auf frischer Tat
ertappt: Der Monch hatte bezeugt, dass der
silberne Kelch dem Kloster gehorte; der Ritter
war des Diebes Herr und hatte bestatigt, dass
ihm der Bursche davongelaufen sei, und der
Vogt hatte das Todesurteil gefallt.

Wihrend die kleine Gruppe langsam den
Burgberg herunter geritten kam, stromten immer
mehr Menschen auf dem Marktplatz zusammen
und versammelten sich um den Galgen. Zu den
letzten, die kamen, gehorten die fithrenden
Biirger der Stadt: der Schlachter, der Bécker,
zwei Ledergerber, zwel Schmiede, der
Messerschmied und der Bogner. Und alle
brachten sie ihre Weiber mit.

Die Menge sah der Exekution mit gemischten
Gefiihlen entgegen. Normalerweise genossen es
die Leute, dem Henker bei der Ausiibung seiner
Pflicht zuzusehen, denn die Delinquenten waren
meistens Diebe, und Diebe wurden von ihnen,

dieihre Habe im Schweif3e ihres Angesichts
erwarben, mit unversshnlichem Hass verfol gt.
Der Dieb dlerdings, dem es an diesem Tage an

Delinquent..........cooooeeeiiiiiiiieeeee

EXEKULION ...

den Kragen gehen sollte, war kein gewdhnlicher
Dieb. Niemand wusste, wer er war und woher er
kam. Er hatte keinen Menschen aus dieser Stadt
bestohlen, sondern Monche in einem zwanzig
Meilen entfernten Kloster. Und was er gestohlen
hatte, war ein mit Juwelen verzierter Silberkelch
von so unermesslichem Wert, dass er nieim
Leben einen Kéufer dafiir gefunden hétte. Das
war schon etwas anderes als der Diebstahl eines
Schinkens, eines neuen Messers oder eines guten
Giirtels, der fiir seinen rechtméfigen Besitzer
einen echten Verlust bedeutete. Nein, eines so
unsinnigen V ergehens wegen konnten sie den
Mann nicht hassen. Gewiss, als der
Ochsenkarren mit dem Gefangenen auf dem
Marktplatz eintraf, johlten und pfiffen einige,
aber es waren im Grunde nur halbherzige
Missfallenskundgebungen. Die einzigen, die den
Dieb mit sichtlicher Begeisterung verhéhnten,
waren die Gassenjungen.

Von den Bewohnern der Stadt hatte kaum einer
an der Gerichtsverhandlung teilgenommen.
Gerichtstage waren keine Felertage, und sie alle
hatten ihre Arbeit. Sie sahen den Dieb jetzt zum
ersten Mae. Er war noch ziemlich jung,
zwischen Zwanzig und Drei3ig; von
durchschnittlicher Grof3e und Gestalt zwar,
ansonsten aber eine recht merkwiirdige
Erscheinung. Seine Haut war so weil} wie der
Schnee auf den Déchern, die Augen - von
leuchtendem Griin - standen vor, und sein Haar
war von der Farbe einer geschabten Mohrriibe.
Diejungen Miadchen fanden ihn hésslich, den
aten Frauen tat er leid, und die Gassenjungen
lachten und lachten, bis sie umfielen.

Den Vogt kannten die Leute ale. Diedrei
anderen Mianner jedoch, die das Schicksal des
Diebes besiegelt hatten, waren Fremde. Der



Ritter, ein feister Mann mit strohblondem Haar,
war offenbar eine nicht unbedeutende Person,
kam er doch auf einem riesigen Schlachtross
daher, das gut und gerne ebensovidl kostete, wie
ein Zimmermann in zehn Jahren verdiente. Der
Monch war um vieles alter, fiinfzig oder
finfundfiinfzig vielleicht, ein hoch gewachsener,
hagerer Mann, der vorn iibergebeugt im Sattel
sal3, als mache ihm die Last des Lebens schwer
zu schaffen. Am auffallendsten war der Priester.
Er war noch jung, mit scharf geschnittener Nase
und glattem schwarzem Haar. Er trug ein
schwarzes Gewand und einen schwarzen
Umhang und ritt auf einem dunklen
Fuchshengst. Sein Blick war hellwach, so
lauernd und bedrohlich wie der einer Katze, die
ein Nest mit jungen Méausen wittert.

Ein kleiner Junge zi€elte sorgfiltig und spuckte
dem Gefangenen ins Gesicht - kein schlechter
Schuss, denn er traf genau zwischen die Augen.
Der Delinquent stie3 einen Fluch aus und wollte
auf den Spucker losgehen, doch die Selle, mit
denen er an beiden Seiten des Karrens
festgebunden war, hinderten ihn daran. Der
Zwischenfall war nicht weiter bemerkenswert -
nur fiel den Leuten auf, dass der Gefangene
normannisches Franzosisch gesprochen hatte, die
Sprache der Herren. So war er wohl ein Spross
aus hohem Hause? Oder blof ein Auslidnder, der
von weither kam? Niemand wusste es.

Der Ochsenkarren zockelte bis zum Galgen
und hielt dort an. Mit der Schlinge in der Hand
stieg der Biittel des Vogts auf die Ladefléche.
Der Gefangene wehrte sich. Die Gassenjungen
jubelten; sie wiren enttduscht gewesen, hétte der
Mann alles widerstandslos iiber sich ergehen
lassen. Der Gefangene, durch Fesseln an seinen
Hand- und FuBigelenken in seiner
Bewegungsfreiheit eingeschrinkt, verstand es
dennoch, durch heftige Kopfstée nach links und
rechts der Schlinge zu entgehen. Datrat der
Biittel, ein hiinenhafter Mann, ein paar Schritte
zuriick, holte aus und versetzte ihm einen
kraftigen Hieb in die Magengrube. Der Fremde
krimmte sich; schon war der Biittel zur Stelle,
warf ihm die Schlinge iiber den Kopf und zog
den Knoten fest. Dann sprang er vom Karren
herab, zog das Seil stramm und befestigte das
andere Ende an einem Haken am Grunde des
Galgens.

Das war der Wendepunkt. Wenn der
Gefangene jetzt noch zappelte, schniirte es ihm
umso schneller die Luft ab.

Die Bewaffneten nahmen ihm die FuBfesseln
ab und lieBBen ihn dann allein auf dem Karren
stehen, die Hande auf dem Riicken gebunden.

Die Menge war auf einmal totenstill.

An dieser Stelle kam es bel Hinrichtungen
gelegentlich zu Zwischenfillen: Die Mutter des
Verurteilten bekam einen Schreikrampf, oder
sein Eheweib sprang in einem letzten
verzweifelten Versuch, sein Leben zu retten, mit
geziicktem Messer aufs Schafott. Manchmal
flehte der Verurteilte Gott um Vergebung an, in
anderen Fillen brach er in wiiste
Verwiinschungen gegen seine Henker aus. Die
Bewaffneten nahmen, auf alles gefasst, zu beiden
Seiten des Schafotts Aufstellung.

Dafing der Verurteilte auf einmal zu singen
an. Er hatte eine hohe, ganz reine Tenorstimme.
Er sang auf Franzosisch, doch selbst jene, denen
diese Sprache fremd war, horten der wehmiitigen
Weise an, dass sie von Trauer und Abschied
sprach.

Ein Lerchenvogel tat sich einst

im Jdgernetz verfangen.

Und singt so siif3 und singt so rein,

als ob der Stimme Zauberklang

ihn wieder konnt' befrein.

Sein Blick ruhte dabei unentwegt auf einer
Person inmitten der Menge. Die Leute wichen
zuriick, so dass sie alsbald fiir jedermann zu
erkennen war.

Eswar ein Madchen, kaum mehr als finfzehn
Jahre alt. Die Menschen auf dem Marktplatz
fragten sich, warum sie ihnen nicht schon friiher
aufgefallen war. Sie hatte langes, dunkelbraunes
Haar, dasihr in iippiger Fiille tiber die Schultern
wallte und oberhalb der breiten Stirn einen
Wirbel bildete, den man im Volksmund
»Teufelsriitze« hieB. Thre Gesichtsziige waren
ebenmaBig, die Lippen voll. Die alten Frauen
schlossen aus der fiilligen Mitte und den
schweren Briisten sofort, dass das Madchen
schwanger und der Verurteilte der Vater ihres
ungeborenen Kindes war. Allen anderen jedoch
fielen nur ihre Augen auf: Sie passten nicht recht
zu dem sonst durchaus hiibschen Gesicht. Sie
lagen tief in ihren Hohlen und waren von
auergewohnlichem, goldenem Glanz. Wer sie
ansah, wandte alsbald den Blick wieder ab, denn
diese Augen schienen jedermann tief ins Herz zu
schauen und auch die geheimsten Geheimnisse
zu entdecken. Das Madchen war in Lumpen
gehiillt, und Trénen liefen ihre weichen Wangen
herab.

Der Ochsentreiber blickte den Biittel
erwartungsvoll an. Der Biittel sah den Vogt an
und harrte des vereinbarten Kopfnickens. Der
unheimliche junge Priester stiefl den Vogt voller
Ungeduld verstohlen in die Seite, doch der Vogt
schenkte ihm keine Beachtung. Er liel den Dieb



weiter singen, und so gelang es dem hisslichen

Mann mit seiner schonen Stimme, sich den Tod
noch wenige furchtbare Augenblicke lang vom

Leibe zu halten.

Es graut der Tag,

der Jiger kommt,

um ihm den Tod zu geben.

Es stirbt der Vogel, stirbt der Mensch -

mein Lied wird ewig leben.

Alsdas Lied zu Ende war, sah der Vogt den
Biittel an und nickte. Der Biittel rief: »Hopp!«
und hieb dem Ochsen mit einem Seil in die
Flanke, wahrend der Ochsentreiber seine
Peitsche knallen lie3. Der Ochse zog an, der
Mann taumelte, der Wagen glitt ihm unter den
FiiBen weg, und er fiel ins Bodenlose. Der
Henkerstrick spannte sich, und dann brach das
Genick des Diebes mit horbarem Knacken.

Ein Schrei ertonte, und alle starrten die junge
Frau an.

Nicht sie hatte geschrieen, sondern das Welb
des Messerschmieds, das neben ihr stand, sie
aber war der Anlass gewesen: Vor dem Galgen
war sie auf die Knie gesunken und reckte die
Arme vor, bereit zum Fluch. Die Leute wichen
vor ihr zuriick, wusste doch ein jeder, dass der
Fluch eines Menschen, dem Unrecht geschah,
besondere Krifte besall. Und dass es bei dieser
Hinrichtung nicht mit rechten Dingen zuging -
den Verdacht hegten sie ohnehin. Die
Gassenjungen packte das Grauen.

Das Méadchen richtete den
beschworenden Blick ihrer hellgoldenen
Augen nun auf diedrei Fremden - den
Ritter, den Monch und den Priester. Und
dann verhiangte sie ihren Fluch iiber sie -
furchtbare Worte in hellem, klingendem
Ton:

»Krankheit und Sorge, Hunger und
Schmerz beschwore ich auf Euch herab.
Euer Haus soll vom Feuer verzehrt
werden, und Eure Kinder sollen am
Galgen enden. Euren Feinden soll es
wohl ergehen, wihrend Ihr in Gram und
Trauer at werdet und in Siechtum und
Elend dahinfault...« Noch wahrend sie
sprach, griff das Madchen in einen Sack,
der neben ihr auf dem Boden lag, und
zog einen |ebenden Hahn heraus.

Und mit einemmal hielt sie ein Messer
in der Hand. Eine einzige rasche
Bewegung - da hatte sie auch schon dem
Tier den Kopf abgeschnitten, den
blutenden Rumpf gepackt und nachdem  ©.1
schwarzhaarigen Priester geschleudert. Das
kopflose Tier traf ihn zwar nicht, doch das Blut

bespritzte nicht nur den Priester, sondern auch
den Monch und den Ritter, in deren Mitte er
stand.

Voller Abscheu und Ekel wandten sich die drel
Maénner ab, doch das Blut traf sie alle, befleckte
ihre Gewinder und zeichnete ihre Gesichter.

Das Miadchen machte kehrt und rannte um ihr
Leben.

Die Menge 6ffnete ihr eine Gasse, die sich
hinter ihr wieder schloss. Danach herrschte das
reine Chaos, bis es dem Vogt gelang, die
Aufmerksamkeit seiner Bewaffneten auf sich zu
lenken. Wiitend befahl er ihnen, das Méadchen
einzufangen. Gehorsam kampften sie sich durch
die Menge, driangten riide Frauen und Kinder
beiseite, doch ehe sie sich's versahen, war das
Médchen verschwunden. Der Vogt hiel} sie
weitersuchen, aber er wusste genau, dass sie
nicht gefunden wiirde.

Angewidert wandte er sich ab. Der Ritter, der
Monch und der Priester hatten die Flucht des
Médchens nicht weiter verfolgt. Stattdessen
starrten sie allesamt auf den Galgen. Der Vogt
folgte ihrem Blick. Der tote Dieb hing am Strick,
sein blasses, junges Gesicht bereits blau verfarbt.
Unter seiner sanft hin und her pendelnden Leiche
drehte der kopflose Hahn im blutbefleckten
Schnee zackige Kreise.
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