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Agnes (von Peter Stamm) deutschunddeutlich.de T97a 
 

In einer öffentlichen Bibliothek sitzt sie ihm plötzlich gegenüber - 
nicht besonders hübsch, mit linkischen Bewegungen. Aber dennoch 
kann er den Blick kaum von ihr wenden. Noch bevor er wirklich mit 
ihr zu sprechen beginnt, stellt er sich schon vor, wie eine Beziehung 
aussehen könnte, welche Probleme sich ergeben könnten. Und dann 
ist es soweit - sie gehen aus, sie zieht zu ihm. Ein heiteres, 
einfaches Leben. Agnes möchte wissen, warum er eigentlich nie 
einen Roman geschrieben hat. Eine Erzählung über ihrer beider 
Geschichte, die solle er schreiben, das wünscht sie sich. Schon 
beim Aufschreiben der Anfänge fällt ihm auf, dass sie sich an 
andere Dinge erinnern, andere Wertigkeiten setzen. Dann hat er in 
seiner Erzählung die Gegenwart erreicht, sie fangen an, die 
Geschichte vorauszuschreiben und nachzuleben. Eine 
Eigendynamik, die sie irgendwann nicht mehr aufhalten können...  
 
„Agnes“ ist eine kurze, ruhige und unspektakuläre Erzählung; von 
einer Liebe, die an den Vorstellungen, die man voreinander verbirgt, 
im Endeffekt scheitert 
 
Agnes zog wieder zu mir. Die Fehlgeburt belastete 
sie mehr, als ich anfangs geglaubt hatte. Wenn wir 
zusammen waren, sprachen wir nicht davon, aber sie 
saß oft allein im Schlafzimmer und schaute aus dem 
Fenster. Zwischen den Häusern konnte man ein 
kleines Stück des Sees erkennen.  
 
»Was geschieht mit den Vögeln, wenn der See 
zugefroren ist?«, fragte Agnes einmal.  
 
»Ich glaube nicht, dass er ganz zufriert«, sagte ich, 
»Oder die Tierschützer schlagen Löcher ins Eis oder 
füttern die Vögel. Ich weiß es nicht.«  
 
Agnes hatte noch nicht wieder angefangen zu 
arbeiten. Ihr Professor hatte gemeint, sie könne bis 
nach Weihnachten zu Hause bleiben. Er schien sie 
sehr zu schätzen, und wenn sie von ihm sprach, 
wurde ich fast eifersüchtig.  
 
»Er ist ein alter Mann«, sagte sie. 
 
»Ich auch. Ich bin auch ein alter Mann.«  
 
»Er ist doppelt so alt wie du.«  
 
Ich erzählte Agnes von Louise. Sie sagte nichts, sie 
wurde nicht einmal wütend. Ihre Gleichgültigkeit 
kränkte mich.  
 
»Schreib es auf«, sagte sie, »schreib die Geschichte 
weiter und schreib alles auf, was geschehen ist. Das 
Kind, der See, Louise.«  
 
»Ich habe weiter geschrieben,« sagte ich, »du hast 
das Kind bekommen in der Geschichte.«  
 
Ich hatte gezögert, Agnes zu zeigen, was ich 

geschrieben hatte. Aber jetzt bat sie mich darum, und 
als sie es gelesen hatte, freute sie sich und meinte 
nur, ich hätte einen anderen Namen wählen sollen. 
»Wie möchtest du es denn nennen?«  
 
»Es ist schon getauft. Man kann einen Namen nicht 
ändern.«  
 
»Ich habe ein Buch gekauft«, sagte ich. 
 
»Erzähl mir von Margaret«, sagte Agnes, »wenn sie 
am vierten Mai geboren ist, dann ist sie ein ... Was ist 
sie dann?«  
 

»Ein Stier. Ich dachte, du glaubst nicht an 
Astrologie.« 
 
»Das ist egal. Du hast doch dieses Buch über die 
Sternzeichen.« 
 
Ich holte das Buch und las vor: »Der Stiertyp wird 
von der Venus bestimmt. Es ist die Zeit, da der 
Frühling auf der ganzen Linie gesiegt hat, ein 
Umstand, der sich auch im Charakter des Stieres 
zeigt. Stiere sind friedlich und ausgeglichen, haben 
ein starkes Liebesverlangen und sind zu großer 
Leidenschaft fähig.« 
 
Agnes nahm mir das Buch aus der Hand und blätterte 
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darin.  
 
»Hier«, sagte sie. »Sie besitzen eine vortreffliche 
Kombinationsgabe und scharfe Logik. Oft zeigt sich 
auch eine mathematische Begabung. Siehst du, sie 
schlägt nach mir.«  
 
Ich schaute ihr über die Schulter. » >Was ich nicht 
weiß, macht mich nicht heiß<, ist seine Devise«, las 
ich.  
 
»Du musst es aufschreiben«, sagte Agnes, »du musst 
uns das Kind machen. Ich habe es nicht geschafft.«  
 
Ich saß den ganzen Nachmittag am Computer, und 
Agnes saß neben mir und diktierte mir oder 
korrigierte mich. Unser Kind wuchs schnell, es lernte 
schon nach einer halben Seite zu gehen, kurz darauf 
zu sprechen. Wir schrieben über einen Besuch bei 
den Großeltern in Florida, über Ferien in der 
Schweiz, Kinderkrankheiten, über Weihnachten. 
Margaret bekam die schönsten Geschenke. Ein 
Dreirad, Bauklötze, Puppen, ein erstes Buch. Agnes 
und ich heirateten, darin bekamen wir ein zweites 
Kind, einen Jungen. Wir waren glücklich.  
 
»Ich kann nicht mehr«, sagte ich endlich, »wir 
können doch an einem Nachmittag nicht eine ganze 
Familiensaga schreiben.«  
 
»Dann gehen wir spazieren und überlegen uns, wie es 
weitergeht«, sagte Agnes.  
 
Wir gingen nach draußen. In letzter Zeit waren wir 
nur noch im Park spazieren gegangen, aber jetzt 
wollte Agnes in die Stadt. Es war Samstag, und in 
den Straßen wimmelte es von Leuten, die 
Weihnachtseinkäufe machten. Vor einem 
Spielwarengeschäft blieb Agnes stehen.  
 
»Ich möchte Margaret einen Teddy kaufen«, sagte 
sie. Wir gingen ins Geschäft und kauften einen 
großen Teddybär.  
 
Dann sagte Agnes, ich müsse unserem Baby auch 
etwas schenken, und wir kauften eine Puppe.  
 
»Lass uns in die Kleiderabteilung gehen«, sagte 
Agnes. »Meinst du nicht ... «, ich zögerte, »meinst du 
wirklich, dass es gut ist?« 
 
Aber Agnes war schon voraus gegangen. Als ich sie 
einholte, sah ich, dass ihr Tränen über das Gesicht 
liefen. Wahllos nahm sie einige Kinderkleider aus 
den Gestellen, einen Wollpullover, ein Paar gestreifte 
Latzhosen, eine Mütze. Ich versuchte, sie zu 
beruhigen, aber sie hörte nicht auf mich, bezahlte mit 
ihrer Kreditkarte und lief darin aus dem Geschäft. Ich 
folgte ihr, aber ich verlor sie fast, so schnell wand sie 
sich durch die Menschenmenge. Erst kurz vor dem 

Doral Plaza holte ich sie ein. Jetzt ging sie langsamer. 
Sie sprach noch immer nicht. Schweigend fuhren wir 
mit dem Lift nach oben. In der Wohnung stellte 
Agnes ihre Plastiktüten ab und ging ins 
Schlafzimmer.  
 
Ich zog gerade meine Schuhe aus, als sie an mir 
vorbei ins Badezimmer rannte, die Tür hinter sich 
zuwarf und abschloss. Ich hörte sie laut weinen.  
 
»Was ist los~« rief ich durch die Tür. 
»Im Schlafzimmer ... «, schluchzte sie. 
 
Ich ging ins Schlafzimmer. Vor dem Fenster 
schwebte eine Gondel, in der zwei Männer standen 
und die Fenster putzten. Sie waren eben fertig, 
winkten und schwebten lachend in die Höhe. Ich 
hatte einen Zettel von der Hausverwaltung 
bekommen, der die Reinigung der Fenster 
angekündigt hatte, aber ich hatte vergessen, es Agnes 
zu sagen. Ich ließ die Rollläden herunter und ging 
zurück in den Flur. Im Badezimmer hörte ich Agnes 
leise wimmern. Ich klopfte. Schließlich öffnete sie 
die Tür.  
 
»Sie haben mich angeschaut«, sagte sie, wischte sich 
mit Toilettenpapier die Tränen ab und putzte sich die 
Nase.  
 
»Jetzt sind sie weg. Ich habe die Läden geschlossen.« 
 
»Sie schauen uns an. Alle schauen uns an, wenn wir 
Kindersachen kaufen. Alle wissen es. Es ist eine 
Lüge.«  
»Es ist doch nur eine Geschichte. Du wolltest ... « 
 
»Ich habe nicht gewusst ... «, unterbrach mich Agnes, 
aber sie sprach nicht weiter.  
 
»Du wolltest, dass ich sie so schreibe«, sagte ich, 
»wir haben sie zusammen geschrieben.« 
 
»Ich habe nicht gewusst, wie wirklich es wird. Und 
doch ist es eine Lüge. Es ist krank.«  
 
»Ich habe gehofft, es würde dir helfen. Es hat mir 
geholfen, als du nicht da warst.«  
 
»Es stimmt nicht. Du musst schreiben, wie es 
wirklich war und wie es ist. Es muss stimmen.«  
 
»Ja«, sagte ich. 
 
»Schreib, wie es weitergeht«, sagte Agnes. »Wir 
müssen wissen, was geschieht.« 
»Gut. Ich werde schreiben, was wir machen, wohin 
wir gehen, welche Kleider du trägst. Wie vorher. Du 
wirst das dunkelblaue Kleid wieder tragen. Wenn es 
wärmer ist. «  
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»Ich ziehe es heute Abend an.« 
 
Noch an diesem Abend warf Agnes alle neu 
gekauften Sachen in den Müllschlucker im Flur. Ich 
wollte sie verschenken, aber Agnes bestand darauf, 
alles wegzuwerfen. Als der Teddybär nicht in das 
enge Loch passte, riss sie ihm die Arme ab. Auch 
was wir am Nachmittag auf dem Computer 
geschrieben hatten, löschten wir. Dann zog Agnes 
das blaue Kleid an.  
 
»Als Kind waren die Figuren der Bücher, die ich las, 
meine besten Freunde«, sagte sie, »meine einzigen 
Freunde eigentlich. Auch später noch. Nachdem ich 
Siddharta gelesen hatte, stellte ich mich eine Stunde 
lang barfuss in den Garten, um meine Gefühle 
abzutöten. Das einzige Gefühl, das ich abtötete, war 
das in meinen Füßen. Es lag Schnee.«  
 
Agnes lachte zögernd. Ich hatte eine Tiefkühlpizza in 
den Ofen geschoben und öffnete eine Flasche Wein.  
 
»Ich bin immer traurig, wenn ich ein Buch zu Ende 
gelesen habe«, sagte Agnes. »Es ist, als sei ich zu 
einer Person des Buches geworden. Und mit der 
Geschichte endet auch das Leben dieser Person. Aber 

manchmal bin ich auch froh. Dann ist das Ende wie 
die Befreiung ans einem bösen Traum, und ich fühle 
mich ganz leicht und frei, wie neugeboren. Ich frage 
mich manchmal, ob die Schriftsteller wissen, was sie 
tun, was sie mit uns anstellen.«  
 
Ich küsste Agnes. 
 
»Da bin ich mit dir zusammen und weiß gar nicht, 
dass in deinem Kopf das ganze Personal der 
Weltliteratur steckt.«  
 
»Ich lese nicht mehr viel«, sagte Agnes, »vielleicht 
deshalb. Weil ich nicht mehr wollte, dass Bücher 
Gewalt über mich haben. Es ist wie ein Gift. Ich habe 
mir eingebildet, ich sei jetzt immun. Aber man wird 
nicht immun. Im Gegenteil.« 
 
Dann aßen wir, und später nahm Agnes das 
Beruhigungsmittel, das der Arzt ihr nach der 
Operation verschrieben hatte. Ich setzte mich auf den 
Rand des Bettes, um zu warten, bis sie eingeschlafen 
war.  
 
»Jetzt sind wir wieder zusammen«, sagte sie noch, 
bevor sie einschlief, »nur wir zwei.« 

 
FRAGEN ZUM TEXTVERSTÄNDNIS: 
 

Beantworte die folgenden Fragen mit JA oder NEIN. 

Du solltest mindestens 14 Fragen richtig beantworten.  

 

1. Die beiden handelnden Personen im Text sind verheiratet, 

2. Agnes hatte kurz vorher eine Fehlgeburt.  

3. Der Vater des Kindes war der Professor. 

4. Agnes nennt das Kind „Louise“ 

5. Der Erzähler gab dem Kind den Namen Margaret. 

6. Sie nennen das verlorene Kind Margaret. 

7. Der Erzähler schreibt immer genau so in den Computer, wie es sich ereignet hat. 

8. Der Erzähler schreibt eine Fantasiegeschichte mit echten Personen in den Computer. 

9. Agnes studiert Geschichte und alte Sprachen.  

10. Agnes ärgert sich über die schmutzigen Fenster. 

11. Margaret freut sich über den Teddybären. 

12. „Siddharta“ ist ein Buch, das Gefühle abtötet. 

13. Wenn Agnes ein Buch liest, dann identifiziert sie sich mit den Personen, die darin vorkommen. 

14. Agnes ist immun gegen Beruhigungsmittel.  

15. Der Erzähler versucht, vor allem seine eigene Trauer zu verarbeiten. 

16. Der Erzähler will seiner Freundin helfen, den Verlust des Kindes zu verarbeiten. 

17. Agnes glaubt an Astrologie.  

18. Agnes glaubt, dass die Lektüre von gewissen Büchern wie ein böser Traum wirkt. 


