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In einer 6ffentlichen Bibliothek sitzt sie ihm plétzlich gegeniiber -
nicht besonders hiibsch, mit linkischen Bewegungen. Aber dennoch
kann er den Blick kaum von ihr wenden. Noch bevor er wirklich mit
ihr zu sprechen beginnt, stellt er sich schon vor, wie eine Beziehung
aussehen konnte, welche Probleme sich ergeben kénnten. Und dann
ist es soweit - sie gehen aus, sie zieht zu ihm. Ein heiteres,
einfaches Leben. Agnes mochte wissen, warum er eigentlich nie
einen Roman geschrieben hat. Eine Erzdhlung liber ihrer beider
Geschichte, die solle er schreiben, das wiinscht sie sich. Schon
beim Aufschreiben der Anfange fallt ihm auf, dass sie sich an
andere Dinge erinnern, andere Wertigkeiten setzen. Dann hat er in
seiner Erzahlung die Gegenwart erreicht, sie fangen an, die
Geschichte vorauszuschreiben und nachzuleben. Eine
Eigendynamik, die sie irgendwann nicht mehr aufhalten kénnen...

»Agnes“ ist eine kurze, ruhige und unspektakulare Erzahlung; von
einer Liebe, die an den Vorstellungen, die man voreinander verbirgt,

im Endeffekt scheitert

Agnes zog wieder zu mir. Die Fehlgeburt belastete
sie mehr, als ich anfangs geglaubt hatte. Wenn wir
zusammen waren, sprachen wir nicht davon, aber sie
sal} oft allein im Schlafzimmer und schaute aus dem
Fenster. Zwischen den Hausern konnte man ein
kleines Stiick des Sees erkennen.

»Was geschieht mit den Vogeln, wenn der See
zugefroren ist?«, fragte Agnes einmal.

»Ich glaube nicht, dass er ganz zufriert«, sagte ich,
»QOder die Tierschiitzer schlagen Locher ins Eis oder
fiittern die Vogel. Ich weil} es nicht.«

Agnes hatte noch nicht wieder angefangen zu
arbeiten. Ihr Professor hatte gemeint, sie konne bis
nach Weihnachten zu Hause bleiben. Er schien sie
sehr zu schitzen, und wenn sie von ihm sprach,
wurde ich fast eifersiichtig.

»Er ist ein alter Mann«, sagte sie.

»Ich auch. Ich bin auch ein alter Mann.«

»Er ist doppelt so alt wie du.«

Ich erzédhlte Agnes von Louise. Sie sagte nichts, sie
wurde nicht einmal wiitend. Thre Gleichgiiltigkeit
krinkte mich.

»Schreib es auf«, sagte sie, »schreib die Geschichte
weiter und schreib alles auf, was geschehen ist. Das

Kind, der See, Louise.«

»Ich habe weiter geschrieben,« sagte ich, »du hast
das Kind bekommen in der Geschichte.«

Ich hatte gezdgert, Agnes zu zeigen, was ich

geschrieben hatte. Aber jetzt bat sie mich darum, und
als sie es gelesen hatte, freute sie sich und meinte
nur, ich hitte einen anderen Namen wihlen sollen.
»Wie mochtest du es denn nennen?«

»Es ist schon getauft. Man kann einen Namen nicht
dndern.«

»Ich habe ein Buch gekauft«, sagte ich.
»Erzdhl mir von Margaret«, sagte Agnes, »wenn sie

am vierten Mai geboren ist, dann ist sie ein ... Was ist
sie dann?«
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»Ein Stier. Ich dachte, du glaubst nicht an
Astrologie .«

»Das ist egal. Du hast doch dieses Buch iiber die
Sternzeichen.«

Ich holte das Buch und las vor: »Der Stiertyp wird
von der Venus bestimmt. Es ist die Zeit, da der
Friihling auf der ganzen Linie gesiegt hat, ein
Umstand, der sich auch im Charakter des Stieres
zeigt. Stiere sind friedlich und ausgeglichen, haben
ein starkes Liebesverlangen und sind zu grofer
Leidenschaft fahig.«

Agnes nahm mir das Buch aus der Hand und blétterte
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darin.

»Hier«, sagte sie. »Sie besitzen eine vortreffliche
Kombinationsgabe und scharfe Logik. Oft zeigt sich
auch eine mathematische Begabung. Siehst du, sie
schlidgt nach mir.«

Ich schaute ihr tiber die Schulter. » >Was ich nicht
weill, macht mich nicht heif3<, ist seine Devise«, las
ich.

»Du musst es aufschreiben«, sagte Agnes, »du musst
uns das Kind machen. Ich habe es nicht geschafft.«

Ich sa3 den ganzen Nachmittag am Computer, und
Agnes sall neben mir und diktierte mir oder
korrigierte mich. Unser Kind wuchs schnell, es lernte
schon nach einer halben Seite zu gehen, kurz darauf
zu sprechen. Wir schrieben iiber einen Besuch bei
den GroBeltern in Florida, tiber Ferien in der
Schweiz, Kinderkrankheiten, iiber Weihnachten.
Margaret bekam die schonsten Geschenke. Ein
Dreirad, Bauklotze, Puppen, ein erstes Buch. Agnes
und ich heirateten, darin bekamen wir ein zweites
Kind, einen Jungen. Wir waren gliicklich.

»Ich kann nicht mehr«, sagte ich endlich, »wir
konnen doch an einem Nachmittag nicht eine ganze
Familiensaga schreiben.«

»Dann gehen wir spazieren und iiberlegen uns, wie es
weitergeht«, sagte Agnes.

Wir gingen nach draulen. In letzter Zeit waren wir
nur noch im Park spazieren gegangen, aber jetzt
wollte Agnes in die Stadt. Es war Samstag, und in
den Stralen wimmelte es von Leuten, die
Weihnachtseinkdufe machten. Vor einem
Spielwarengeschift blieb Agnes stehen.

»Ich mochte Margaret einen Teddy kaufen«, sagte
sie. Wir gingen ins Geschift und kauften einen
groB3en Teddybir.

Dann sagte Agnes, ich miisse unserem Baby auch
etwas schenken, und wir kauften eine Puppe.

»Lass uns in die Kleiderabteilung gehen«, sagte
Agnes. »Meinst du nicht ... «, ich zogerte, »meinst du
wirklich, dass es gut ist?«

Aber Agnes war schon voraus gegangen. Als ich sie
einholte, sah ich, dass ihr Trénen {iber das Gesicht
liefen. Wahllos nahm sie einige Kinderkleider aus
den Gestellen, einen Wollpullover, ein Paar gestreifte
Latzhosen, eine Miitze. Ich versuchte, sie zu
beruhigen, aber sie horte nicht auf mich, bezahlte mit
ihrer Kreditkarte und lief darin aus dem Geschift. Ich
folgte ihr, aber ich verlor sie fast, so schnell wand sie
sich durch die Menschenmenge. Erst kurz vor dem

Doral Plaza holte ich sie ein. Jetzt ging sie langsamer.
Sie sprach noch immer nicht. Schweigend fuhren wir
mit dem Lift nach oben. In der Wohnung stellte
Agnes ihre Plastiktiiten ab und ging ins
Schlafzimmer.

Ich zog gerade meine Schuhe aus, als sie an mir
vorbei ins Badezimmer rannte, die Tiir hinter sich
zuwarf und abschloss. Ich horte sie laut weinen.

»Was ist los~« rief ich durch die Tiir.
»Im Schlafzimmer ... «, schluchzte sie.

Ich ging ins Schlafzimmer. Vor dem Fenster
schwebte eine Gondel, in der zwei Ménner standen
und die Fenster putzten. Sie waren eben fertig,
winkten und schwebten lachend in die Hohe. Ich
hatte einen Zettel von der Hausverwaltung
bekommen, der die Reinigung der Fenster
angekiindigt hatte, aber ich hatte vergessen, es Agnes
zu sagen. Ich lieB die Rollldden herunter und ging
zuriick in den Flur. Im Badezimmer horte ich Agnes
leise wimmern. Ich klopfte. SchlieBlich 6ffnete sie
die Tiir.

»Sie haben mich angeschaut«, sagte sie, wischte sich
mit Toilettenpapier die Trénen ab und putzte sich die
Nase.

»Jetzt sind sie weg. Ich habe die Ladden geschlossen.«

»Sie schauen uns an. Alle schauen uns an, wenn wir
Kindersachen kaufen. Alle wissen es. Es ist eine
Liige.«

»Es ist doch nur eine Geschichte. Du wolltest ... «

»Ich habe nicht gewusst ... «, unterbrach mich Agnes,
aber sie sprach nicht weiter.

»Du wolltest, dass ich sie so schreibe«, sagte ich,
»wir haben sie zusammen geschrieben.«

»Ich habe nicht gewusst, wie wirklich es wird. Und
doch ist es eine Liige. Es ist krank.«

»Ich habe gehofft, es wiirde dir helfen. Es hat mir
geholfen, als du nicht da warst.«

»Es stimmt nicht. Du musst schreiben, wie es
wirklich war und wie es ist. Es muss stimmen.«

»Ja«, sagte ich.

»Schreib, wie es weitergeht«, sagte Agnes. »Wir
miissen wissen, was geschieht.«

»Gut. Ich werde schreiben, was wir machen, wohin
wir gehen, welche Kleider du trigst. Wie vorher. Du
wirst das dunkelblaue Kleid wieder tragen. Wenn es
warmer ist. «



»Ich ziehe es heute Abend an.«

Noch an diesem Abend warf Agnes alle neu
gekauften Sachen in den Miillschlucker im Flur. Ich
wollte sie verschenken, aber Agnes bestand darauf,
alles wegzuwerfen. Als der Teddybir nicht in das
enge Loch passte, riss sie ihm die Arme ab. Auch
was wir am Nachmittag auf dem Computer
geschrieben hatten, 16schten wir. Dann zog Agnes
das blaue Kleid an.

»Als Kind waren die Figuren der Biicher, die ich las,
meine besten Freunde«, sagte sie, »meine einzigen
Freunde eigentlich. Auch spiter noch. Nachdem ich
Siddharta gelesen hatte, stellte ich mich eine Stunde
lang barfuss in den Garten, um meine Gefiihle
abzutoten. Das einzige Gefiihl, das ich abtotete, war
das in meinen Fiilen. Es lag Schnee.«

Agnes lachte zogernd. Ich hatte eine Tiefkiihlpizza in
den Ofen geschoben und 6ffnete eine Flasche Wein.

»Ich bin immer traurig, wenn ich ein Buch zu Ende
gelesen habe«, sagte Agnes. »Es ist, als sei ich zu
einer Person des Buches geworden. Und mit der
Geschichte endet auch das Leben dieser Person. Aber

FRAGEN ZUM TEXTVERSTANDNIS:

Beantworte die folgenden Fragen mit JA oder NEIN.

Du solltest mindestens 14 Fragen richtig beantworten.

manchmal bin ich auch froh. Dann ist das Ende wie
die Befreiung ans einem bosen Traum, und ich fiihle
mich ganz leicht und frei, wie neugeboren. Ich frage
mich manchmal, ob die Schriftsteller wissen, was sie
tun, was sie mit uns anstellen.«

Ich kiisste Agnes.

»Da bin ich mit dir zusammen und weil} gar nicht,
dass in deinem Kopf das ganze Personal der
Weltliteratur steckt.«

»Ich lese nicht mehr viel«, sagte Agnes, »vielleicht
deshalb. Weil ich nicht mehr wollte, dass Biicher
Gewalt tiber mich haben. Es ist wie ein Gift. Ich habe
mir eingebildet, ich sei jetzt immun. Aber man wird
nicht immun. Im Gegenteil .«

Dann allen wir, und spéter nahm Agnes das
Beruhigungsmittel, das der Arzt ihr nach der
Operation verschrieben hatte. Ich setzte mich auf den
Rand des Bettes, um zu warten, bis sie eingeschlafen
war.

»Jetzt sind wir wieder zusammenx, sagte sie noch,
bevor sie einschlief, »nur wir zwei.«

1. Die beiden handelnden Personen im Text sind verheiratet,

2. Agnes hatte kurz vorher eine Fehlgeburt.

3. Der Vater des Kindes war der Professor.

4. Agnes nennt das Kind ,Louise*

5. Der Erzéhler gab dem Kind den Namen Margaret.

6. Sie nennen das verlorene Kind Margaret.

7. Der Erzahler schreibt immer genau so in den Computer, wie es sich ereignet hat.

8. Der Erzahler schreibt eine Fantasiegeschichte mit echten Personen in den Computer.
9. Agnes studiert Geschichte und alte Sprachen.

10. Agnes argert sich Uber die schmutzigen Fenster.

11. Margaret freut sich Uber den Teddybaren.

12. ,Siddharta“ ist ein Buch, das Gefuhle abtotet.

13. Wenn Agnes ein Buch liest, dann identifiziert sie sich mit den Personen, die darin vorkommen.
14. Agnes ist immun gegen Beruhigungsmittel.

15. Der Erzahler versucht, vor allem seine eigene Trauer zu verarbeiten.

16. Der Erzahler will seiner Freundin helfen, den Verlust des Kindes zu verarbeiten.

17. Agnes glaubt an Astrologie.

18. Agnes glaubt, dass die Lekture von gewissen Buchern wie ein boser Traum wirkt.



